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¥ Corria 0 ano 1946 en Ourense na posguerra , Xoin tifia 16 anos e xa vivira a morte do seu pai,
f"‘j fusilado polas tropas franquistas cando el tifia 11 anos, polo que a sta nai tivera que coidar del e =&,
71 mais dos seus irmans pequenos. v
7
/1 Xoan foi 4 cocifia por comida, pero cando chegou, estaba a nai, pero tamén outras persoas que 'L
4 asemellaban soldados. —Que facedes aqui? Isto ten que ser un erro —berrou 4
_« Xoan ao decatarse de que os soldados estaban arrestando a sda nai. —Por que o facedes?
¢ Ela non fixo nada! —suplicaba o neno. Pero a nai, que xa sabia por que a detifian, intentou calmalo. - ¥
Xo4n, xa cho explicarei todo, coida dos teus irmans e vai 4 casa do tio Carlos, el contarache todo — %
. aclarou a sta nai entre berros e choros. Os gardas pecharon a porta da casa e fixose un longo
: silencio. Como sobrevivirian sen Anxela, como lles daria esa noticia aos seus irmans? ~ Y
;d
Logo de reflexionar, foi 4 habitacién dos nenos. —Saul, Nico, teio que contarvos unha cousa —dixo a ;fg
~ piques de romper a chorar. -Os gardas levaron a mama4, iremos a4 casa do tio Carlos, el coidara de /
nés. Os nenos comezaron a chorar pero Xoan aguantou as bagoas. Ao dia seguinte, seguian sen ﬂ.,,
., hoticias de Anxela, polo que xa fixeran as maletas como puideran para ir 4 casa do seu tio, que estaba 9 5
a duas horas andando. Satl, o mais pequeno, tina cinco anos. Como para el non era doado camifnar :
tanto tempo, foron facendo descansos cada trinta minutos ata que chegaron & casa de Carlos, que lles
{» abriu a porta case ao instante porque os vira desde a fiestra. O tio recibiunos cunha forte aperta e .
7+, cunha cunca de chocolate quente a cada un. Como xa sabia o que lles pasara, tratou de ser o mais ~ °
J amable posible. —Escoitideme ben nenos, a vosa nai non fixo nada malo para que a arresten, pero xa é’;
~ sabedes que nestes momentos nada é xusto —falaba Carlos. ~Anxela pertencia en segredo aos maquis, "
~.un grupo en contra de Franco, pero alguén decidiu traizoar a maioria dos membros, incluida a tua ;
f nai. Entén os soldados foron por eles co unico obxectivo de.. —pasou as mans pola cara mentres ..,
‘ comezaba a falar de novo- executalos.
+ S0 se escoitaban os choros dos irmans e os berros de Xoén, este safu do salén para estar a soas. e
- « Despois dun longo silencio... —-Onde se establecen os maquis? Quero falar con eles — soltou Xoan.
" Fareime membro do seu grupo e vingarei a mama —continuou. Carlos non tardou en contestar. — «%{ﬁ
[/ Non digas esas cousas, por moito que custe asimilalo, xa non podemos facer nada, e unirte aos '
magquis s6 empeoraria as cousas —contrarrestou Carlos entre bagoas. f
o
A mana seguinte Xoan xa non estaba, despediuse dos seus irmans 4 medianoite e foi en busca dos
maquis. Investigou sobre estes e atopou unha montana nos Ancares onde se asentaba un 5
campamento. y
..
-Ola, busco os maquis —arriscouse Xodn con medo a que fose un campamento franquista. ~Aqui os
&

/ tes. Quen es ti neno? Un espia? —sospeitou o xefe. —-Non, non, s6 queria atoparvos e unirme a vos, a
mina nai formaba parte da vosa organizacidon e arrestarona hai dous dias por culpa dun traidor,
busco vinganza -aclarou. —Moi ben, pasa —cedeu o xeneral.
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-E quen dis que era a tia nai? -preguntou o xefe. ~Chamébase Anxela —contestou Xoan. —Non
cofiezo ningunha Anxela. Se o que contas é verdade, estaria noutro asentamento, pero créote, non tes
pinta de embusteiro. O lider levouno a unha tenda de campana. —Aqui durmiras, onte marchou un
membro e quedou esta tenda libre —comentoulle a Xoan. O neno xa estaba mais seguro pensando que
chegara onde queria, deitouse ao instante na cama. —Descansa un pouco, mana ensinoche todo -
dixolle con xenerosidade o lider. Xoan non tardou en desconectar e pensar nos seus irmans e no tio

Carlos. Coidaria ben de eles?

Ao dia seguinte, falaban Saidl e Nico no seu cuarto. —Cres que volvera? —preguntoulle o pequeno a
Nico. Este, que ten dez anos, respondeu con madurez —Non sei, pero espero que estea ben e nos

volvamos a ver algin dia. Mentres, Xoan espertaba.

Escoitabanse os potentes ruidos do que semellaban bombas, todo o ceo estaba en chamas. Saiu
correndo da cama e foi buscar os demais. —Que ocorre? —preguntou asustado Xoan. —Estan
atacandonos, parece que atraes os problemas neno —contestou a voz grave do xeneral. Temos que

evacuar o campamento.

Xoan, entre os moitos homes vestidos de marréon e as poucas mulleres que se podian contar cos
dedos das mans, escoitou polas costas o que parecia o seu nome. —Xoan! Xoan! Es ti? —berraba un
home desde lonxe ao neno, a voz soaballe familiar. Mirou cara a atrds e comezou a chorar
desconcertado. —Papa? Papa!l Como é posible, non pode ser —alcanzou a dicir. —Fillo, teno moitas
cousas que contarche —tan sorprendido como Xoan, déronse a maior das apertas e quedaron calados
uns instantes. —Como fixeches? Como sobreviviches? -preguntou o neno. -Tifla un amigo no
exército e el axudoume a sair daquel lugar, refuxieime aqui e levo xa cinco anos vivindo con toda
esta xente —aclarou. -Mama tamén formaba parte dos maquis, por iso estou aqui. A mama levarona
os soldados... —custoulle dicir a Xoan entre bagoas. Eu s6 queria vingala e loitar como o que mais

para conseguir un mundo mellor, sen guerras, sen asasinatos, sen soldados polas rdas... —continuou.

-Pois xuntos conseguirémolo fillo, non nos renderemos, a que non? —intentou animalo.

—Non —contestou cun sorriso timido.

Foron a outro campamento mentres vian arder o anterior. Xoan e mais o seu pai

marcharon felices e loitaron por conseguir o que ansiaban, un mundo mellor.

o
<



